Вера, 20 лет
Москва, Россия
01.03.2026
#электронная_переписка
Я пишу это письмо, потому что устала быть сильной. Устала внушать себе, что я справлюсь. Я действительно справлюсь, я в этом не сомневаюсь. Но эта «сила» дается мне слишком дорогой ценой — ценой моего психического здоровья. Моей душе, какой бы сильной она ни была, сейчас нужно тепло.
Сейчас я болею. Вроде бы обычное ОРВИ, но все равно крайне неприятная штука. И в такие моменты особенно хочется, чтобы кто-то помог. Сил совсем нет, но ты все равно встаешь с кровати и готовишь себе обед, потому что понимаешь: кроме тебя, некому.
Моя мама уехала в командировку, а папа живет в другом городе. Я предложила ему приехать в Москву на время, пока мамы нет. Просто потому, что мне одиноко, я болею и мне правда тяжело одной справляться с бытом. И знаете что? Его машина оказалась для него важнее. Он подумал: «Она справится». А вот машина, которую он никак не может починить, — это проблема поважнее.
Это очень больно — осознавать, что твой отец выбирает машину вместо тебя. Может, он меня не любит? Может, ему вообще всё равно, существую ли я? Иногда приходят ужасные мысли: «Может, мне не лечиться от ОРВИ? Может, если со мной случится что-то по-настоящему страшное, тогда они поймут, как мне было тяжело?»
Я просто устала постоянно грустить. Я очень хочу создать свою семью. Семью, где такого не будет. Где есть поддержка и забота, когда они нужны. Я говорю не про то, что мужчина должен обеспечивать женщину. Я говорю про равные отношения, где, если у одного случается коллапс, второй просто поддерживает и заботится.
Но как поверить чужим людям, если ты не можешь положиться даже на собственных родителей? И все равно я очень хочу создать свою семью, хочу детей. Хочу жить, зная, что если что-то случится, я не останусь одна, как это часто бывает сейчас...
Я пишу это в два часа ночи, потому что не могу уснуть из-за дикой боли в горле. Мне страшно здесь одной. Мне просто хочется, чтобы кто-то взял за руку, заварил чай с малиной и сказал: «Ты поправишься». Неужели я прошу о чем-то невозможном у своего отца, который вместо этого выбрал машину?